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Un Shakespeare marxista

Descripcién

Emprendemos una busqueda del sentido de una de las obras menos leidas, menos admiradas
y menos representadas de William Shakespeare, Timon de Atenas, y que fue, no obstante, la
preferida del ultimamente tan conmemorado Karl Marx.

Quitando a Marx, los criticos suelen coincidir en que estamos ante una obra mediocre, ademas de
inacabada y escrita en colaboracion. Como sostengo siempre, Shakespeare esta muy infravalorado.
En Timdn de Atenas habria que reconocerle, como poco, un supremo toque de genio: haber escrito
una obra mediocre justo porque uno de sus temas €s la_defensa de la aurea mediocritas y del justo
medio. Algo parecido, pero con espléndida presa; debid de pensar el principe de Lampedusa cuando
consideraba que estdbamos ante un Shakespeare deprimido, si, cuya obra “parece uno de esos
guisotes de caza que los cocineros.apanan con las partes menos selectas de los faisanes, de las
libres o de los jabalies. Si el cocinero conoce su oficio te chupas los dedos. Y en este caso el jabali es
Macbeth y el faisan, El rey Lear. Y el cocinero es Shakespeare. La presentacion de ese guisote no es
muy buena, de acuerdo, y se sirve en la mesa en tajados y bocados poco agradables a la vista. Pero
Ssi uno se arriesga a probarlos, encuentra en ellos el aroma de la bestia salvaje y el perfume de los
bosques”.

A diferencia de otras obras de Shakespeare, quiza ésta necesite que recordemos su argumento. El
fastuoso Timén vive en Atenas prodigando regalos, festines, limosnas y favores. Le acompafia,
l6gicamente, una corte de adulones y una aureola de lisonjas. Hasta que los prestamistas, amoscados
por su nivel de gasto, deciden reclamar sus deudas a una, y lo arruinan. Pide socorro a sus
favorecidos y se excusan. Timon cae en un furioso desencanto y, tras ponerlos espléndidamente
vestidos de limpio, se retira, en principio misantropo, a las soledades del campo. Con tanta suerte o,
mejor dicho, con tanta ironia que da, en la cueva donde se esconde, con un fabuloso tesoro. No
muda, sin embargo, de amargura. Se desembaraza de su misantropia y se dispone a aprovechar toda
esa riqueza para financiar la destruccion de la sociedad que le desencanto.

Se podria discutir, como propone Harold Bloom, si el Timén primigenio era un benéfico idealista, un
caballero misericordioso, un heroico amante de sus convecinos y al que sélo el desengafio convirtio
en un monstruo, pero aqui Shakespeare, contra lo que acostumbra, no deja margen a la
interpretacion. Apemanto, el unico filésofo profesional que aparece en la obra completa del Bardo,
zanja la cuestion al diagnosticar a Timon: “Nunca has conocido el punto medio de la humanidad”. Con
tan aristotélica clave interpretativa, asistimos a toda una cascada de criticas al continuo derramar
regalos alrededor, tan vicio como la avaricia: “Nunca hubo nadie tan insensato en su bondad”; “Si
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desde antes hubieras odiado a los entrometidos, ahora te amarias mejor a ti mismo”; “¢,Has conocido

a algun prédigo amado?” y “Quien gusta de ser adulado se merece a los aduladores”. La prodigalidad

era incluso peor que la avaricia porque tenia un fin espurio: ganarse (comprar) el amor y la admiracion
de todos.

Si Shakespeare sitla la moraleja tan en la superficie es que, en el fondo, quiere decirnos mucho mas.
¢ Teatralizé a un personaje menor de Vidas paralelas de Plutarco porque, en un perfil asi de
extremoso y en un bandazo vital tan absoluto, se percibe la sombra de Enrique VIII, que paso de la
noche a la mafiana de Defensor Fidei , campedn del Papado, a protagonizar un cisma sin
contemplaciones? Con independencia de esos ecos 0 no, dejemos que nos guie nuestra sensibilidad.
Una primera luz es la que deslumbré a Karl Marx, esto es, el papel central que parece tener el dinero
en la obra. Se entiende que la oda al dinero que Timdn recita “mirando al oro” impresionase al primer
marxista:

iOh, t0, dulce regicida

y precioso divorcio entre el hijo natural y el padre,
brillante corruptor del mas puro lecho de Himeneo,
valiente Marte, galante siempre joven,

fresco, amado y delicado, cuyo resplandor

derrite la nieve sagrada en el regazo de Diana!
iTu, dios visible, que sueldas estrechamente

los contrarios y haces que se besen;

gue hablas en todas las lenguas y con _cualquier objeto!
iOh, piedra de toque de los corazones,

piensa que tus esclavos, los hombres, se rebelan,
y haz con tu poder que se enfrenten y se inmolen,
para que en el mundo imperen las bestias!

Una lectura mas atenta caerd en la cuenta de que el dinero no tiene un papel principal ni por asomo.
Es siempre sélo un medio. Primero, para comprar la pertenencia y la preeminencia social; después,
para destruir esa sociedad que se dejaba comprar, pero que, en cuanto deja de ser comprada, vuelve
la espalda en busca de un mejor postor.

Las subsiguientes ansias corruptoras de Timon espantan. Qué potencia (también estética) la de sus
insultos y, sobre todo, la del discurso de la destruccidén. Nos resultaria inverosimil si no supiésemos de
la existencia de multimillonarios multinacionales muy empefados en intervenir de modo parecido en
nuestro tiempo en nuestras sociedades. Eso le da un sesgo politico y contemporaneo (de rabiosa
actualidad) a la tragedia shakespeariana. La diferencia —por la que Shakespeare deviene impagable—
es que Timon lo proclama abiertamente:

iMatronas, volveos lascivas!

iAbandonad a los hijos, obediencia!

iEsclavos, tontos, arrancad al grave y rugoso
Senado de su escafio, y gobernad en su lugar!
iOh, verde virginidad,

convertios en este instante en la peor inmundicia!
iY gue sea ante la mirada de los padres!
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iHombres en bancarrota, no cedais, y en vez de devolver,
sacad vuestros cuchillos y cortadle el cuello

a los acreedores! jRobad, siervos!

Insumisos bandidos son vuestros venerables amos,
gue roban apelando a las leyes.

iCriada, a la cama de vuestro amo,

gue vuestra ama esta en el burdel!

iAdolescente, quitale a tu padre

viejo y renqueante su muleta almohadillada,

y rémpele con ella la cabeza!

iQue la piedad, el temor, la religion de los dioses,

la paz, la justicia, la verdad, el respeto familiar,

el reposo nocturno y la buena vecindad,

la instruccion, los modales, los oficios, las ocupaciones,
las jerarquias, las tradiciones,

las costumbres y las leyes

degeneren en sus confusos contrarios,

y que después la confusion siga reinando!

Contra mi querencia casi invencible a aceptar, admirar y propagar1os analisis girardianos, aqui la
crisis no es mimeética ni de degree como René Girard propone en Shakespeare, los fuegos de la
envidia (1990). Es una crisis voluntariosa, planificada'y-generosamente financiada.

Shakespeare deja muy abiertagla'discusion de los motivos por los que Timon de Atenas se revuelve
con ansias tan asoladoras. ¢ El desengafio, el remordimiento? Si, claro, aunque la explicacion
completa solo podria ser la marxista. Pero no la del mas célebre admirador de Timén de Atenas, sino
la de Groucho. Timén nunca perteneceria a un club que le admitiese como socio. Al haber comprado
la admiracién general, €l ha adquirido de propina el desprecio de esa sociedad que se habia rendido a
sus pies. “La docta calva se inclina ante el imbécil dorado”, se dice, situandole en el papel de imbécil
dorado y dejando por las doctas calvas rodando por los suelos. Cambian luego las tornas, pero Timén
no escapa al circulo vicioso que detectd Nietzsche: “Quien a si mismo se desprecia continda
apreciandose, sin embargo, a si mismo, como despreciador”.

Si hay un hombre honrado (“s6lo uno”, recalca Timdn), pero con tan mala suerte que es su
mayordomo, Flavio. Queda apuntado un hondo problema ético: la honradez de los que sirven
virtuosamente a los corruptos o corruptores. Ese dilema queda, por desgracia, s6lo levemente
sugerido. Al haber sido su siervo, Flavio no tiene el peso suficiente como vencer el odio de Timén a la
humanidad o éste, vanidoso y esnob, no tiene la suficiente conciencia o categoria para admirar a un
inferior. EI noble mayordomo pudo prestarle el mejor servicio, pero Timon lo declina. Muere
reconociendo que “en vida odi6 a los hombres”. Obsérvese: los odi6é siempre, tanto cuando les daba
para ganarlos como cuando daba para perderlos. Timén de Atenas es el Unico personaje en toda la
obra de Shakespeare que carece de todo vinculo familiar o lazo romantico. El elogio funebre de
Alcibiades (“Ha muerto el noble Timodn;/ su recuerdo crecera con el tiempo”) no sabemos si es irénico
0 si es, me temo, la aceptacion, precisamente, del club que decia Groucho Marx, en el que el
victorioso general Alcibiades se apresta a inscribirse, como tantos, con todos los honores.
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